叶乐昂睁开了眼。
有那么一瞬间，他不知身在何处。旁边有监控器滴滴的声响，窗户开了一条缝隙，潮湿的空气卷着泥土的味道飘了进来，天空灰白，不远处还有厚重的积雨云，在地球上，有时候降雨是迎接降温与秋天的必经之路。
他望着纯白的房顶发怔，就在这时，房门刷的一声开启，有人走了进来。
叶乐昂侧头看过去，是木瀚文，只不过这次他没有穿制服，只是一身简单的便服外加浅咖色羊毛大衣。看到他醒过来，长发男人很是欣慰，把手里的白茶花放在了床头柜上，低下/身子轻声问他：“什么时候醒的？感觉怎么样？要不要喝水？”
叶乐昂张了张嘴，喉咙干涩得像是被砂砾研磨了无数次，嘶啦啦的疼，不由地皱起了眉，努力了半天，只吐出了一个字：“水。”
声音一出口，连他自己都愣了一下，沙哑得像只鸭子，下意识地吞咽了一下喉咙，刺疼，有血腥的味道。
木瀚文将吸管放在玻璃杯里，凑到了叶乐昂嘴边：“慢慢来，你睡了很久，长时间不饮水，嗓子一时缓不过来。”
一点一点小口吮吸着清水，感觉着枯竭的细胞渐渐被滋润，叶乐昂甚至能感受到它们在身体中细密无声的流动。
总之，那是一种活过来的感觉。
木瀚文把空了的水杯放在床头柜上，顺手拿起了那束白茶花，看到叶乐昂的眼睛正盯着他，他笑了笑，把花朝人举了举：“叶元帅叫我带来的，他说你闻到这味道，大概就不会赖着不醒过来了。”
“我……睡了多久？”叶乐昂问，想要揉一揉额角，看到手背上正在输液的管子，刚抬起的手就又放下了。
“三天。”木瀚文言简意赅，说话的时候人也在病房里走来走去，并没有看向他，“超额使用精神力，精神领域强制你下线休息，进入了自愈模式。”
简而言之，没什么可担心的。
“你在干嘛？”叶乐昂侧头看向那个在房间里转圈的男人，明显有种躲避自己的感觉，“木哥？”
“我找个瓶子把花插起来。”木瀚文的声音从卫生间的方向传过来，接着叶乐昂听到了流水的声音，玻璃碰撞水池的声音，白茶花包装纸的沙沙声。
一切归于平静，木瀚文举着半透明的磨砂玻璃瓶走到他跟前，瓶子里的白茶花娇艳欲滴，花瓣上还有刚刚浇上去的水珠，清甜的味道弥漫了整间病房。
“给你放在窗台那边？”木瀚文问他。
叶乐昂没说话，只是若有所思地盯着木瀚文看了几秒，随即放弃了，点了点头。
总觉得木瀚文的背影有种如释重负的感觉，叶乐昂自言自语似的咕哝：“总感觉上次躺在病床上是很久之前的事了，被二等兵砍的那次也是这样，怎么每次都是木哥你陪我？”
“怎么？听着你还有点嫌弃了？你以为我愿意啊。”
木瀚文的手指点了点叶乐昂的额头，刚刚碰过水的手有点凉，叶乐昂晃了晃头，恍惚间想起，有个人的手，总是温暖而干燥的。